Intro: Guardo dal finestrino dell’auto il passaggio di un autobus cittadino, sul quale un adesivo mi avvisa che il suddetto si muove grazie al prodigioso e mirabolante gasolio bianco. Comunque, per quanto prodigioso, non lo sarà mai come il gasolio blu che sto facendo io, qui nella stazione ecologica di benzina. Il gasolio che sto mettendo nell’auto è privo di tutto. E’ blu, e la natura mi ringrazierà. La pubblicità, su un cartellone di fronte a me, mostra questo barile di gasolio dal quale fiori nascono spontaneamente, sani e a milioni di colori, a 600 dpi, felici del carburante che li ha messi al mondo. Poi l’autobus sgasa un po’ e una nube grigia ed ecologica entra nell’abitacolo. In mezzo a tutta questa ecologia non posso fare a meno di accendermi una sigaretta ecologica, con carta e tabacco ecologici che trasformandosi in cenere andranno a formare un tuttuno con l’ambiente, disperdendosi nello stesso, e con il filtro ecologico che resterà nel mondo per un milione di anni a beneficio di archeologi e posteri vari, incuriositi dalle usanze di quelli che vivevano dieci o quindici guerre mondiali fa.
Consapevolezza: Lei abbassa il finestrino, mentre esco dalla stazione ecologica di benzina, con la sigaretta stretta tra le labbra, per evitare che il fumo le finisca in faccia, ma è inevitabile. Inevitabile.
Dura lex: Il fumo non segue mai la direzione del vento, se accanto hai un non fumatore. Il fumo volgerà il suo cammino sempre e comunque sulla faccia del malcapitato. Vano sarà il mettersi di fianco a lui, sull’altro fianco, alle sue spalle, davanti, con le mani dietro la schiena o con le mani in alto o sbuffando con la testa alta o di lato o verso il basso oppure celando la sigaretta da quattro dita oppure oppure oppure. Il fumo si dirigerà inesorabile verso il naso del non fumatore.
A volte – a casa – fumo in sala, in un angolino del divano, con la finestra spalancata. Ma il fumo non esce subito dalla stanza per dirigersi in cielo e fare amicizia con gas vari e polveri sottili. Il fumo aspetta che lei entri nella stanza, la guarda mentre si siede sul divano accanto a me, si dirige verso il suo naso, la intossica un po’, le cambia l’umore e poi se ne va, si tuffa dalla finestra e mi lascia impotente con la patata bollente tra le mani, a scusarmi imbarazzato per la puzza ambientale.
Lo fa anche in macchina. Ho i finestrini abbassati, il mio e il suo, e guido sostenuto. L’aria mi farebbe scompigliare i capelli, se ne avessi abbastanza. I tre peli che ho in testa e persino quelli del naso prendono tutti la via del finestrino. Se non fossero attaccati a me sarebbero già volati fuori… Ma il fumo no. Lui non vola fuori: si sparge nell’abitacolo, finisce tutto tra le sue chiome e le sue narici.
C’è una coda, restiamo immobili nel traffico. Vai, adesso me ne fumo una tranquillo, penso tra me e me, sorridendo sornione, pronto ad assaporare qualche tiro di veleno senza sentirmi in colpa.
Abbasso il finestrino completamente, metto il braccio fuori, appoggio la mano che tiene la sigaretta sul tetto della macchina, in alto, in alto, sempre più in alto. Ma il fumo che si libera dalla sigaretta fa un giro al contrario e si ripresenta all’interno della vettura. Esce dal mio finestrino ed entra dal suo! Intossica di nuovo, mi strema, butto la sigaretta a metà, perché – tra l’altro – la campagna antifumo mi ha convinto, mi sento un despota a fumare in faccia agli altri.
Ristorante. All’aperto. Sotto al cielo stellato, mi dico, con l’aria che ci accarezza il viso, me ne posso accendere una in tutta tranquillità. Siamo faccia a faccia. La brezza mi ha già fatto volare a terra il menu tre volte. Le folate arrivano da destra verso sinistra. Ottimo, è l’ultima cosa che penso prima di accendere la sigaretta. Faccio un bel tiro, inalo e ne traggo godimento, sbuffo il fumo curvando un po’ la testa a sinistra (per agevolare il vento che già va da quelle parti)… e il fumo le va dritto dritto in faccia. Quello uscito dal mio corpo e quello che danza fuori dalla sigaretta.
La spengo. Cedo. Mi viene l’idea per una etichetta da mettere sui pacchetti: il fumo non segue mai la direzione del vento.
Bonus track: esperimento concreto: soffiando il fumo affacciati a una finestra, il fumo rientrerà nella stanza e avvolgerà il volto del non fumatore. Se il non fumatore è in un’altra stanza, allora il fumo farà il giro di tutte le stanze fino a quando non l’avrà trovato. Se in una casa ci sono molti non fumatori, anche il fumo prodotto da una sola sigaretta è in grado di impestare tutte le stanze.
